"Я не хочу быть Бритни Спирс": Размаха - о сексизме, хейте и жизни вне рэп-сцены
Размаха - рэп-исполнительница, которой не близка идея подстраиваться под чужие ожидания. В разговоре о женщинах в хип-хопе, поклонниках и критиках, Екатеринбурге и музыкальной индустрии она рассуждает о том, почему рэп не может быть "не женским" жанром и зачем артисту соревноваться прежде всего с самим собой.
- Почему, как тебе кажется, в российском рэпе долго было так мало женщин?
- Мне кажется, сейчас их уже немало, и становится всё больше. Ситуация точно меняется: девушки начинают верить в себя и заниматься тем, чем хотят.
После выхода альбома "Р96", по наблюдениям Размахи, в рэпе появилось больше исполнительниц. Их стало заметнее - возможно, кому-то успех пластинки помог почувствовать, что в жанре есть место и для них. Прямых подражательниц артистка, впрочем, не встречала. Однажды на концерт пришла поклонница с похожей причёской и в таком же образе. Это было приятно, хотя и немного удивило.
Представление о том, будто рэп - исключительно мужская территория, Размаха считает нелепым. Она вспоминает поездку в Екатеринбург со своим парнем Пашей: за внешне суровым образом индустриального города обнаружилась повседневная зависимость мужчин от женщин. Рабочие звонили жёнам из магазина и заботливо уточняли, что купить. По мнению артистки, этот пример хорошо показывает, насколько примитивно рассуждать о занятиях, которые женщинам якобы "не по силам".
- Тебе часто пишут поклонники-мужчины?
- Нет. Дикпиков мне не присылают. Обычно незнакомые люди просто сообщают, что послушали песни и им понравилось. Девушки пишут примерно то же самое.
Размаха старается поддерживать контакт со слушателями, хотя отвечает не на каждое сообщение. Ей важно не создавать между собой и публикой непреодолимую дистанцию: она подчёркивает, что остаётся обычным человеком и ездит на городском автобусе. При этом артистка отмечает, что открытость не означает обязанности постоянно быть на связи.
Всеобщей поддержки, однако, нет. Размаха читает негативные комментарии и признаётся, что иногда принимает их близко к сердцу. Бывают моменты, когда ей кажется, что она недостаточно талантлива, а отдельные рифмы вызывают у неё самой сомнения. В такие периоды возникает соблазн срочно стать "серьёзнее" и взяться за сложные книги. Но в итоге она возвращается к мысли: сравнивать себя стоит не с другими артистами, а с собой прежней.
Сомнения в собственных силах - не редкость даже для тех, кто уже выпустил заметный альбом. Успех не обязательно приносит спокойствие: чем больше людей слышат музыку, тем больше появляется оценок и поводов для сравнения. Размаха не скрывает, что иногда ей хочется получить признание немедленно, но понимает: творческий рост требует времени.
В её песнях и разговорах может соседствовать ирония с уязвимостью. Например, рифма про Лосяша из "Смешариков" появилась не как часть сложной концепции: персонаж просто удачно вписался в текст. Сам мультсериал артистка любит за связь с детством и за то, что он помогает справляться с тревогой. Сейчас ей особенно близки Лосяш, Карыч и Пин, а театральность Карыча она находит особенно выразительной.
- Некоторые считают, что женщинам не стоит слушать рэперов, которые используют оскорбления в адрес девушек. Что ты об этом думаешь?
- Можно слушать песню и разделять не позицию автора, а настроение героя. В детстве мне нравились треки с резкими словами не потому, что я хотела, чтобы меня унижали. Я могла воспринимать их как музыку и одновременно мысленно направлять эту агрессию на неприятных одноклассников.
Размаха говорит, что не ограничивает себя только "умным" или социально одобряемым рэпом. Ей может нравиться артистка или группа, если в музыке есть энергия, даже если текст построен на провокации. При этом она не утверждает, что подобные песни подходят всем: каждый слушатель сам решает, где для него проходит граница.
Женский рэп Размаха слушает нечасто - ей ближе мужские исполнители и их подача. Это не означает, что среди женщин нет интересной музыки: просто, по её словам, подходящих ей артисток пока меньше. Важнее ярлыка пола для неё остаются конкретный трек, настроение и сила исполнения.
Говоря о сценическом образе, артистка не стремится соответствовать заранее заданному представлению о "правильной рэперше". В детстве она чаще общалась с мальчиками и считала себя пацанкой, но не уверена, что именно это помогло ей стать своей в хип-хопе. На признание всей рэп-среды она тоже не рассчитывает: критики хватает, и воспринимать её приходится наряду с поддержкой слушателей.
Размаха не строит карьеру на стремлении понравиться каждому. Её позиция скорее в том, чтобы продолжать делать музыку, которая кажется ей живой и честной, принимать неизбежные сомнения и не превращать творчество в бесконечный конкурс популярности. Выход за пределы андеграунда, хайп и внимание публики могут менять масштаб аудитории, но не отменяют главного вопроса: остаётся ли артист верен собственному голосу.
